【棣华堂·乡味】秦冰晨：回村杂记

三个人一起去村里，有人想去摘点香椿叶，吃香椿炒鸡蛋，有人是去看看地里的玉茭，把杂草除掉，我的本意是去看看桑葚长成什么样了，没有想到的是也跟着除了半下午草。那双刚穿两天的鞋蒙上了黄土扬起的灰，像是过云雨一样猝不及防淋了一身。去村里是我们俩提起的，纯粹游玩性质，不承想带上了务农一生的家长，就扛起了锄头，提上了耙搂，侍弄起了土地。

我问东问西，问玉茭这一生的长势，问草和玉茭的关系，这么多琐碎的问题，被风吹到地尾的家长耳朵里，再逆着风把答案带回地中的我的耳中，话被吹的更琐碎。太阳也照着，把翻起的草根晒干，叶片开始萎缩，结束了这株草的生命。草与玉茭相攀比，一样的高度，除草而留黍，命中注定的事，时运并非能左右其中。尽管文件上如何把农业提到首位，务农事业后继无人已显出极大的危机。我问许多庄稼问题，然而我生于农村，长于农村，时不时还回到村里，却不精于务农，温故而知新，假如温习种地的方法，能够获取安身立命的知识，新生活能保此一生无忧，或许我能熟记种地的方方面面。

周围的地打了药，除了长着玉茭外，寸草不生，干净到难以置信，除草剂有针对性，对玉茭无害。我又问起为啥咱家的地不打药，因为种着红豆，红豆在除草剂那里一概归为杂草。我恍然大悟，地里长着的东西，本质上都是草木，只是对人有用与否，是对人而已，放羊的只能去山坡放，一旦践踏着谁家的庄稼，十八代祖宗必遭问候，上门讨伐势在必取。要是玉茭地也有一种类似“稻鸭农法”的技术，黍羊农法就能很好的避免羊群乱入造成的损失，那样又养羊又稼穑，畜牧与庄稼并重，收入也更可观。

桑葚树被砍伐的所剩无几，所剩下的都是不妨碍庄稼生长的，放眼望去，高耸的树木存在于某家的祖坟上，松柏成荫，洋槐冲天。酸枣树零星分散在地头地尾，桑葚树无处可居，和庄稼地保持了老远的距离，遗存在崖皮畔大路旁。果实还是青色，看不到要泛红的痕迹，距离成熟的黑还需要半月时光。这在我预料之中，眼见了只为求个实际效果，拍几张照片，发到朋友的微信上，因为曾约好了桑葚成熟要一起采摘，彼时恰逢儿童节，说我们老顽童还不够老的资格，要说童心未泯也很牵强，实际就是闲来无事，摘几个桑葚吃罢了，根本不需要分析其动机和那些幼稚的举动。成年人总是有机会和孩子相处的，要葆有童心，用时方能顺遂，心灵的东西也不好向他人借。

给我戴了一顶草帽，已经很旧了，麦秸的金黄色，被曾经的汗水和浮尘覆盖，草帽染成了黑灰色的，帽带不见了。我没有戴这顶草帽，并非嫌弃，而是我向来不喜欢戴帽子。我买衣服也从不买带帽子的衣服，即使是冬装，也是干脆利落的，脊背上背着个帽子像极了累赘。有风有云有太阳，三者在互相较着劲，风吹动云把阳光遮没，天空变得晦暗，大地上一片阴影，阳光无法照耀万物，于是促使风再次吹动云，万丈的光芒逐渐显现，万物明朗，阳光普照。这样的晦明变化一直在进行，傍晚竟还飘起了小雨，在空旷中最能感受气候的变幻莫测，人奈之何。一切的风云雨露都在影响着我们，我们造出了各种器物来抵御，雨大了打伞，风大了进屋，戴草帽是遮阳，人与自然和谐相处，自然总是带来各种人难以承受的灾难，那么说，顺其自然，是唯一的办法了，所能采取的无非防患于未然，果然发生了，即兵来将挡水来土掩。

我手里的锄头挥得毫无章法，玉茭是一行行种的，横竖相隔，虚线实线相交，把地分成了一块块的条形格，草就长在这些或大或小的格子里。长于玉茭地而不是玉茭，所以被叫作杂草，因此要除掉，又因为它乱长，给除草带来了困难，现在都打药，不给它们长的机会，但草是除不尽的，任何一种生命都是顽强的，能生决不求死。大路上的猫拼命跑是为了躲避车辆，被撞死，只是能力不足，被跑得更快的车撞到了。而人下意识的会认为是猫待错了地方，没有一种生命有义务迁就另一种生命的存在，只在一个适者生存，知难而退。草如果有基因记忆，世代传承下来，应该不会选择长在庄稼地，哪怕是大路旁也能活得长久。

小时候跟大人上山摘连翘，拔柴胡，认识了这两种药材，后来村里要求种植金银花，黄芩，核桃，大面积的种植中药材，这些药材一直存在，但是我认识以前都认为是野草。近几年，野酸枣也被村民疯狂抢摘，也成为了中药材。再听到了农村遍地都是宝，世间万物皆可入药这样的传闻，于是我每次下地，都特别留心地头长着的野草，甚至除草的时候竟然带有了一些惋惜的情感。这可都是宝贝啊。我拿出手机拍照识别了一些杂草，不出意外的都能显出其名称，药效，根与茎，花和叶，一株草可比一株玉茭的价值要大。草药是治病救人的，玉茭一斤一块三，这种比较虽然是片面的，但还是给我很多的震惊。千里马常有，而伯乐不常有。草药再有价值，此时此刻，它毕竟影响了玉茭的生长，玉茭是要直接变现的，草药很好，可它长在了玉茭旁边。

无论是拿着何种工具，我总是不愿意和家长们一样，我把锄头拿在手里，而不是扛在肩上，就好像扛起锄头我就变成了真正的庄稼汉，锄头在我手上挥舞，如一兵刃，满铺在地的杂草，就是我将要斩杀的仇敌，如此，种地变为了恩怨情仇，假若草帽变成一件蓑衣，我可能会安然接受，那样，仿佛有了些渔樵耕读的意味。尽管不情愿，拿起的锄头一落地，随之就会有草翻土而出，紧接着把沾着泥土的根系挑起，抖落，再给以重重一击，让每一棵带出的草不能有生还的可能。抖落掉的泥土归于土地，无法续命的草被埋葬，化作春泥更护花。从有害变为无害再成为有用，一瞬间，草逆袭了，这样颠覆的转变使草变得光辉起来，然而，从翻出那一刻起，便就无人问津了。

我吭哧吭哧的锄会草，就停下来歇会，看着远处的另一位锄草的长者，我们之间隔着很宽的沟壑，他的动作很轻很慢，让人怀疑能不能把地面击破，他就那样缓缓的动作，如同皮影戏表演，唱的还是一出文戏。以我极其浅薄的戏曲知识，能随口哼出的多是慷慨激昂的唱词，如包公那段“将状纸押在了爷的大堂上”，总是澎湃起伏的。所以，我想要给他的皮影表演配上戏词是办不到了。不过，在如今全民娱乐的时代，混搭俨然成为一股风潮，并美其名为创新。以那位长者的身姿为表演，配上一段歌词“春暖花又开，冬去春又来，锄了你我谁都不管。今生来世不畅快，难道说你还不明白，我对你仇深似海”。小草在这样的歌颂下死去，也安乐无比。

将要返回的时候，飘来一朵乌云，降下了几滴碎雨，这几点雨还不够塞牙缝的，同一亩土地成长的庄稼，雨露不能均沾，同一块地面耕作的两人，感同不能身受。远处那位大叔更是不知竟有降雨发生。我向身处地头的家长喊道，这雨不会使草泛活吧？风没有把雨给她吹过去，我的话倒是被风吹的不知去向，我没有得到回应。我早已放下锄头，下手把密集处的玉茭苗间开，手里已经捧了一把幼苗，这鲜嫩的植物像是穷苦人家生养太多的子女一般，被抛弃。我把手一扬，株株幼苗散落在曾滋养它们的土地上。

而我想吃的桑葚正在茁壮成长，需要更多的滋养。

甫一进村，三人就去了我姥姥家，姥姥带领我们找到了几棵矮小的香椿树，把树枝头冒出的叶芽采撷一空。吃香椿那位愿望达到，在我们锄地的时候，竟一步没下车。锄地回来，要去奶奶家看望，奶奶最在意她的孙儿媳妇，她才下车来走走。